春天，自行车，汽车

姥姥总是说：“豆豆不来你就不给做，

豆豆一来就又是肘子又是焖面的”我笑着拿碗接着姥爷给我盛的焖面，我知道，姥爷很疼我，

虽然平时会骂我，但是，妈妈和小姨不让我玩手机，他会偷偷给我玩他的，

我没零花钱了他会偷偷给我，但我从来没有要过，我不需要零花钱，我很少吃零食和买东西，

现在，我看着他，我却无能为力，我站在十八岁的世界里，看着六十七岁的姥爷，

我什么都做不了，我给不了钱，我也出不了力，我不会给姥爷翻身，

我也不会给姥爷喂东西吃，我的手脚总怕会弄疼他，从前，姥爷很喜欢给我讲故事，讲文革，

讲四人帮，讲他们那时的粮票，讲妈妈小时候和哪家的儿子打过架，

讲小姨小时候怎么被姥姥差点搞丢了，姥爷笑起来，和那个18岁的少年一样，

我希望他永远十八，他十八岁很帅，他一米八的个子，崭新的军装，灿烂的笑，

那张照片真的很帅，可是，现在他讲不了故事了，也不会再挺直腰板，人不可能永远十八，

但是姥爷怎么老的这么快，好像，他给我扎头发系红领巾就在昨天，而今天，

我已经18岁了，他却躺在病床上，我希望自己永远不要长大，

让我小小的坐在他自行车后面的宝宝椅上，一直上幼儿园，我也希望自己快点长大，这样，

我可以给姥爷好多好多钱，让他去看首都的升国旗，让他去看呼伦贝尔大草原，

让他去看看王维笔下的边塞，让他看看姜夔笔下的淮左名都，可是现在，他却在小小病床上，

身上布满了仪器，手上也遍布输液留下的针孔，小姨说，“今天你和姥姥先去酒店吧，

好好睡一觉”她起身要送我们，我也缓缓起身，姥爷握着我的手，我拍了拍姥爷，“姥爷，

我先走了，明天再来看你”姥爷睁开眼睛，惶恐的拉住我，“去哪”，口齿不清的他拉住我，

“去酒店，明天早上我就过来”姥爷看了看四周，缓缓放下手，又缓缓闭上眼睛，

我离开医院，我想了好久，我不知道我在想什么，脑子里面什么都有，过去，现在，未来，

小说《春天，自行车，汽车》 试读结束。