送不到的快递

那两个黑字依旧固执地烙印在那里。“不……不可能！”我嘶哑地低吼出声，声音破碎不堪。

幻觉！一定是刚才惊吓过度产生的幻觉！我像是溺水者抓住最后一根稻草，猛地转身，

双手发疯似的在空荡荡的车斗里扒拉着。没有！除了那个包裹，什么都没有！

疯魔般的念头驱使着我。

地扑向旁边地上散落的其他包裹——那些刚刚被“永恒速递”拉走、又被神秘送回来的包裹！

我抓住一个相对轻便的扁平包裹，手指因为用力而痉挛，指甲抠进纸箱缝隙。刺啦一声！

包裹被粗暴地撕开一角。我颤抖着把里面的东西扯出来。是一双崭新的男士皮鞋。深棕色，

皮质油亮。这没什么……我的目光死死钉在鞋盒内部贴着的标签上。

【顾客姓名：宋得快】嗡——！脑子里像被投入了一颗炸弹！一片空白！

身体控制不住地摇晃了一下。不可能！绝对不可能！我扔掉皮鞋，又扑向另一个更大的箱子。

粗暴地撕开封口胶带，纸箱敞开。里面塞满了各种东西：几件廉价的衬衫，几罐猫粮，

一个崭新的塑料脸盆……我像疯了一样在里面翻找，拨开衣物，

拂开猫粮罐……一个塑料密封袋被压在箱子最底下。里面似乎装着几页纸。

我一把将它拽了出来，指尖冰冷而颤抖。透过透明的塑料膜，

页纸抬头的黑体大字——《映月苑小区13栋1404房屋租赁合同》‌视线像被磁石吸住，

死死钉在合同末尾、乙方签名栏的位置。那里，一个歪歪扭扭、却无比熟悉的签名，

如同狰狞的烙印，刺穿了我的视网膜，狠狠凿进了大脑深处！宋！得！快！每一个笔画，

都像是用我自己的骨头刻出来的！“啊——！！！

”一声凄厉的、不似人声的尖叫终于冲破喉咙，在死寂的小区里回荡。

我像被抽掉了所有骨头，软软地靠着三轮车瘫坐下来，冰冷的铁皮硌着我的后背，

寒气直透骨髓。是我的名字！所有的收件人！都他妈是我自己的名字！

我就是那个被困在映月苑的收件人！混乱的恐惧风暴在脑海里疯狂肆虐。

四...

小说《送不到的快递》 试读结束。